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Argumento

Esta es la historia de una familia compuesta por un melancélico escritor, una
posmoderna gerente de bancos y su pequefia hija, cuyo hogar se encuentra en una
ciudad ubicada a los pies de un volcan en constante alerta de actividad.

A medida que el caos infecta el sistema familiar, aumenta la alarma de erupcion.

Tras el fin de las mentiras (y con el paso de los afios) se descubren secretos,
muertes, y todo el camino que las cenizas de esta erupcion de varios niveles ha dejado a
su paso, desencadenando en la fragmentacion de los personajes y una profecia
autocumplida.

Escrita en forma de puzzle, la obra remite a una dramaturgia basada en una
coherencia de tipo mas bien emocional-enmascarada.




Personajes

EL PADRE
LA MADRE
LA HIJA CUANDO NINA

LA HIJA CUANDO GRANDE



1: De dos rutinas y un encuentro.

Esta escena es antigua. Ocurre en un bar un dia de lluvia.

Vemos pasar los autos tras el enorme ventanal que se encuentra al fondo de la escena.
Esta La Madre, muchos arios antes de todo lo que ocurrird en esta obra, sentada en una
silla de madera, junto a la mesa que, al centro, tiene una vela roja encendida.

Se encuentra sola, mientras un suave jazz inunda la escena.

LA MADRE: Estoy aqui, en el bar de siempre, un viernes por la noche.

No te extrafies si nos volvemos a ver las caras una y otra vez.

No se trata de una cita.

Son, simplemente, dos rutinas que se cruzaron y tienden a repetirse.

Todo se ha desarrollado lentamente, como un tumor cerebral.

No me mires asi.

No estoy diciendo que seas una enfermedad, es que cuando un padre médico te
llena la cabeza con esas imagenes desde nifia, tiende una a repetirlas.

Pero no estamos para hablar de eso ahora.

Lo siento, estoy mal acostumbrada.

Siempre he tenido esta necesidad de evitar el silencio.

Sin embargo ya es muy tarde y sigo aqui, en el bar de siempre, un viernes por la
noche, sentada en esta esquina con ldmpara brillante, velas rojas y servilletas blancas
sobre la mesa, con las que me sacas, suavemente, el rouge los labios.

Nunca he sabido por qué.

(Qué buscas en realidad?

(Crees que podras develar algin secreto arrancando el maquillaje?

Es eso, ¢verdad?

(Verdad?

Como una memoria difusa, se pierde en el oscuro.



2: Plan de contingencia.

Un recuerdo antiguo, aunque no demasiado: El Padre camina de la mano con La Hija
Cuando Nifia por las calles de la ciudad.

La distante presencia de La Hija Cuando Grande rompe el tiempo, atravesandolo.

La pequenia, mantiene los ojos abiertos, absorbiendo la realidad como una esponja.

El Padre se detiene en una banca para descansar, se sienta y saca un libro (puede ser
“Paradise Lost” de John Milton o “The Howl” de Ginsberg).

La Hija Cuando Nifia, también sentada, mira sus zapatos y luego el cielo.

El Padre comienza a leer y no despega sus ojos de las letras.

LA HIJA CUANDO NINA: Pap4, el cielo esta gris.
EL PADRE: Aha.

LA HIJA CUANDO NINA: Pero no siempre tiene ese color, ;verdad?
EL PADRE: No.

LA HIJA CUANDO NINA: ;Cuando se pone asi?
EL PADRE: A veces.

LA HIJA CUANDO NINA: Es bonito el gris, ;no?
EL PADRE: Si, hijita.

Silencio.

LA HIJA CUANDO NINA: ;Y la mama?

EL PADRE: De viaje. Por lo del banco.

LA HIJA CUANDO NINA: ;Te da pena?

EL PADRE: [El qué?

LA HIJA CUANDO NINA: Que la mama no esté.
EL PADRE: No.

LA HIJA CUANDO NINA: ;De verdad?

EL PADRE: No.

LA HIJA CUANDO NINA: O sea que si te da pena.
LA HIJA CUANDO GRANDE: Cambiemos el tema.

EL PADRE: ;Podemos hablar de otra cosa?
Mira que lindo se ve el volcan.

LA HIJA CUANDO NINA: Si.

Silencio.
El Padre retira sus ojos del libro y ve la candida mirada de su hija, que observa el
volcan al horizonte.

EL PADRE: Cuando era nifo, al abuelo de mi mejor amigo le pregunté si acaso la
gente que se iba, siempre regresaba.



Como mi padre viajaba mucho, mi mayor miedo era que no volviera

El anciano me dijo que la gente, de una u otra manera, siempre regresaba.
Sin embargo, se equivoco: tu abuelo nunca volvio del viaje a Europa.

Su avidn se quedo atascado en las montafias.

LA HIJA CUANDO NINA: ;La mamé se va a quedar atascada en las montafias?
EL PADRE: No.

LA HIJA CUANDO NINA: ;Qué hacemos si no vuelve?

EL PADRE: No digas eso.

LA HIJA CUANDO NINA: ;Y si se muere?

EL PADRE: No se va a morir.

LA HIJA CUANDO NINA: Pero, /y si pasa?

EL PADRE: Entonces solo quedariamos nosotros dos.

Breve silencio.

LA HIJA CUANDO GRANDE: Las partidas eran tristes, ;verdad?
Breve silencio.

LA HIJA CUANDO NINA: Pap3, ;a donde se fue la mama?

EL PADRE: A un pais muy lindo, hija, muy lindo.
Y no volvera varios en meses, pero encontraremos algo que hacer.
Pronto encontraremos algo.
Algo muy, muy lindo.
Pronto.

EL PADRE y LA HIJA CUANDO GRANDE: Muy pronto.



3: Racconto ciego.

Oscuridad.

El momento de la destruccion.

Flash-back de audio: Se oye un sonido devastador.

Enorme desastre natural.

Se asemeja a un derrumbe, o un movimiento telurico espantoso.

Es una erupcion violenta, una sacudida desde las entrarias de la tierra.
Luego, silencio.

Quizas se oye una sirena de policia o ambulancia a lo lejos, como los ultimos acordes
del piano cuando finaliza un concierto.

Nada mas.

Solo la calma después del pandemonio.



4. Ridicula miseria.

Un pasado: Momentos antes de la destruccion absoluta.

En la habitacion matrimonial, El Padre tiene papeles en sus manos. Los recorre
lentamente con la vista, como buscando la letra pequeria.

Parece llevar un buen tiempo en eso.

Finalmente, saca una pluma de su bolsillo y los firma con falsa seguridad.

La Madre permanece firme.

LA MADRE: ;Y ahora qué?
EL PADRE: Ahora hablamos de verdad.
LA MADRE: No tienes idea lo que es eso.

EL PADRE: Claro. Y tt si.
La gerente general si sabe hablar de verdad. Puede hacerlo en inglés, espafiol,
portugués y un francés que da lastima.

LA MADRE: Estés divagando.

EL PADRE: No. Te estoy enfrentando.

LA MADRE: ;Por qué ahora?

EL PADRE: ;Por qué no?

Breve pausa.

LA MADRE: De acuerdo. Hablemos de verdad.

Se sienta al lado del Padre.

EL PADRE: Pensé que seria diferente.

LA MADRE: ;En serio?

EL PADRE: Estabas fumando, ;verdad?

LA MADRE: ;Eso que importa?

EL PADRE: Fumaste, ;verdad?

LA MADRE: Si, ;y qué?

EL PADRE: Nada. Solo queria estar seguro de conocerte bien.
LA MADRE: Bueno, como sea. Toma tus cosas y largate.

El Padre se pone de pie y mira fijamente a La Madre, que sigue sentada.
Dos mentirosos con mascaras de seguridad.

EL PADRE: Este es el momento en que uno de los dos pide perdon.

LA MADRE: No.
Ahora se termina la obra, querido.

EL PADRE: O recién comienza.

LA MADRE: Tal vez no sea lo uno ni lo otro.



Podrias usarlo para lo que escribes.
EL PADRE: ;Qué hago con todo este silencio?

LA MADRE: Lo de siempre: deprimirte.
Durante mucho tiempo quise salvarte de la ridicula miseria que arrastras, pero
ahora... ahora ya no sirve.

EL PADRE: Ahora ya nada sirve.

La Madre saca una caja desde abajo de la cama.
LA MADRE: Toma. Es lo tuyo.

EL PADRE: ;De verdad guardaste todo ahi?

LA MADRE: No eran muchas cosas, solo estaban dispersas.
Algunas ocultas, como las fotos de ese invierno.

Ambos sonrien con ese ridiculo gesto de complicidad caracteristica que envuelve los
secretos de pareja. Le da la caja a él.

EL PADRE: ;Qué¢ hiciste con ellas? ;Te las quedaste?
LA MADRE: Las guardé¢ aqui.
EL PADRE: ;Cuantas eran?

LA MADRE: No sé.
No las miré.
No con detalle.
No las conté.

EL PADRE: Fueron buenos tiempos.

LA MADRE: ;Vas a empezar a llorar otra vez?

EL PADRE: Nunca he llorado.

LA MADRE: Es una ironia. Siempre te quejas esperando que alguien te consuele.

EL PADRE: Nadie ha estado ahi cuando lo necesito.
Me paso el dia buscando a alguien que pueda quitarme este horrible insomnio, o
el miedo a Dios.

LA MADRE: Ese Dios en tu cabeza lo inventaste cuando se te acabaron las razones
para seguir triste.

EL PADRE: Nunca me lo habias dicho.
LA MADRE: No queria perderte.

EL PADRE: ;Y ahora?

Subito corte.



5: Leccion de sobremesa.

La familia comiendo. Una antigua escena del pasado.

La Madre habla animadamente. Cuenta sus historias.

Las ya mil veces contadas descripciones de otros paises que ha visitado.

“¢sHan visto algo mas hermoso que Espania?” preguntara a menudo mientras hace
grandes gestos con los brazos.

La comida se enfria mientras La Madre continua su mondlogo.

El Padre y La Hija Cuando Nifia no le prestan la menor atencion.

LA MADRE: Hay banderas colgando de los postes de luz, todo se llena de colores. Es
la fiesta del patrono del pueblo y la ciudad se adorna para recibir el dia como si fuera el
ultimo carnaval de sus vidas. La gente grita, baila, canta... No como en esta ciudad gris,
sin vida, llena de problemas, deudas y pena por todas partes. No han visto colores hasta
que vean la plaza publica, la gente llena de vida. Todos sonrien, es algo maravilloso.
Completamente maravilloso. La gente grita mientras agitan sus banderas rojas y
amarillas... es algo sin precio, sin igual. Es maravilloso. Impresionante. Podria estar
toda mi vida explicandoles los colores de la ropa, los sombreros y las chaquetas con
brillantes... Es impresionante. Realmente impresionante. Las personas se abren paso
para dejar avanzar los carros. Todo el mundo te ofrece de beber, como si fuesen amigos
de la infancia. Eso es lo que llamo felicidad. Deberiamos ser como en Espafia. Alla, si
quieres algo, todos se dan la mano. Es dia de fiesta y la ciudad huele a carne y vino. A
sangria, por todos lados. La vida se llena de colores y el mundo no es el mismo. Es la
mas hermosa de las ficciones. Entonces uno piensa que esta vida vale la pena.

No como aqui, en esta ciudad gris.

No como aqui.

Definitivamente no.

Cuando no tiene mas palabras, o se ha cansado de hablar, La Madre comienza su fase
de alimentacion.

Esta escena se repite diariamente a la hora de comer.

Bueno, siempre que La Madre esta en casa y cuenta con el tiempo disponible para
sentarse a monologar. Porque La Madre viaja... y mucho.

Su importante puesto de gerente general del TSM American Bank International la
fuerza a recorrer el mundo en busca de nuevos contactos y gente que alimente a este
monstruo del préstamo y las inversiones.

La Hija Cuando Nifia va a decir algo, pero La Madre la interrumpe, con un sordo y
fuerte “;No se habla con la boca llena!” sumiendo a la pequeria en el mas absoluto de
los silencios.

La escena permanece asi, en silencio, durante unos instantes.



6: Preguntale a mi almohada.

La Madpre sentada la camita de La Hija Cuando Nifia, que esta acostada y en pijama.
Se ve o intuye la presencia de La Hija Cuando Grande de alguna manera no evidente.
Estamos ante un recuerdo.

LA MADRE: ;Cémo te has sentido?

LA HIJA CUANDO NINA: Bien.

LA MADRE: Que bueno. ;Qué te dijo el doctor?

LA HIJA CUANDO NINA: Que no me levantara si no era urgente.
LA MADRE: ;Y te has levantado?

LA HIJA CUANDO NINA: Si.

LA MADRE: ;Y era urgente?

LA HIJA CUANDO NINA: Fui al bafio.

LA MADRE: Entonces, si. ;Como has estado?

LA HIJA CUANDO GRANDE: Un poco triste. Un poco cansada.
LA HIJA CUANDO NINA: Aburrida.

LA MADRE: ;Y el papa no te viene a ver?

LA HIJA CUANDO NINA: Si, pero no mucho.
Se encierra en la pieza a escribir.

LA HIJA CUANDO GRANDE: Se encierra en la pieza a llorar.

LA MADRE: Voy a hablar con él.

LA HIJA CUANDO NINA: Bueno.

LA MADRE: Te quiero mucho.

LA HIJA CUANDO NINA: Yo también.

LA HIJA CUANDO GRANDE: Yo también.

LA MADRE: Buenas noches.

LA HIJA CUANDO NINA: Buenas noches.

LA HIJA CUANDO GRANDE: ;Qué¢ mierda tienen de buenas las noches?



7: Vecino Freudiano.

Un pensamiento hecho recuerdo: La Hija Cuando Nifia estd de pie y en pijama.

LA HIJA CUANDO NINA: Mi casa esta al lado de un volcan grande. Muy grande.

Una vez al afio, hay alarma en la ciudad.

Hay alarma cuando el cielo se llena de nubes espesas. Cuando se vuelve gris.

El volcan parece estar a punto de estallar y al gente grita y corre y arman sus
maletas para salir de casa a toda velocidad.

A mi me da risa. Parecen hormigas.

Yo sé¢ que nada me va a pasar. Nada me puede pasar.

A veces sueilo que erupciona, que cae en mi casa una piedra gigante, o algo asi,
y destroza todo lo que hay.

Mi papa me dice que eso no va a pasar, que solo ocurre en las peliculas y que
Hollywood tiene la culpa de todo.

Anoche me desperté asustada.

Habia un olor muy malo en el aire, y costaba respirar.

Vi por mi ventana que todo estaba cubierto de una extrana nieve gris.

Afuera, en la calle, los autos estaban atascados. La ciudad entera estaba cubierta
de nieve. La mas hermosa que habia visto jamas.

Mama se despertd y nos sacd de la casa, me envolvid en una manta y le dio a
papa un bolso que habia armado. Mientras ella me cargaba en sus brazos, yo solo
miraba por sobre su hombro.

“Si vuelve a caer esto— dijo mi mama —nos vamos a morir. Es el primer indicio:
las cenizas. Esta porqueria va a estallar un dia y no nos daremos cuenta”.

Estdbamos rodeados de una nieve espesa que se pegaba al cuerpo.

Acad los inviernos no son frios.

Nunca caen esos copos que se ven en la tele.

Pero esta nieve magica estaba siempre tibia.

Y no se derriti6 jamas.

Vi todo desde la casa de mi tio, mientras mi hogar continuaba sepultado.

Metros de gris por toda la ciudad.

No era nieve, no.

Pero parecia.

Y sin embargo, no era.

Pero parecia.



8: Tiempo en contra.

En la sala de estar de una casa, minutos antes de la destruccion absoluta.

El Padre esta sentado en un sofad, observando la pantalla del televisor que solo muestra
estdtica, al mismo tiempo que La Madre y La Hija Cuando Nifia rezan sentadas a la
mesa junto a una imagen de la Virgen Maria.

Permanecen en el mas absoluto silencio, solo atravesado por los mondtonos ruidos del
televisor que inundan el espacio con ese hormigueo escabroso.

Continuan asi dos o tres minutos, el tiempo suficiente para que la accion se perciba
interminable.



9: El eterno retorno.

Por fin, una imagen actual: El Padre solo en la habitacion matrimonial reamoblada.
La Hija Cuando Grande aparecera lentamente, mientras el hombre proclama sus
pensamientos en voz alta.

EL PADRE: Soy el Nietzche de los cuentos infantiles.
Jamas crei en Pulgarcito ni la Cenicienta.
Hoy no creo ni en mi.
Sin embargo, hago lo mejor que puedo para que mi hija no sea como yo.
Quiero que se salve. Que llegue a buen puerto. Yo... yo soy un bote a la deriva.
Escribo mas de lo necesario, meo mas de lo necesario y tengo mas pena de la
necesaria.

LA HIJA CUANDO GRANDE: Siempre fuiste igual.
EL PADRE: ;Y ti como entraste? ;Quién eres?

LA HIJA CUANDO GRANDE: Una alucinaciéon. Un error del tiempo.
Llamame como quieras.

EL PADRE: Un espectro.

LA HIJA CUANDO GRANDE: Como los de la Sefora Albing.
Clasica pausa breve después de un mal chiste en un mal momento.
EL PADRE: ;Qué quieres?

LA HIJA CUANDO GRANDE: ;Qué querias ta?

EL PADRE: ;Qué pregunta es esa?

LA HIJA CUANDO GRANDE: ;Qué¢ respuesta es esa?

EL PADRE: ;A qué estamos jugando?

LA HIJA CUANDO GRANDE: ;Quieres parar?

EL PADRE: ;No caeremos en un ciclo interminable?

LA HIJA CUANDO GRANDE: ;No es la vida un ciclo interminable?
EL PADRE: ;No es pretencioso decir qué es la vida?

LA HIJA CUANDO GRANDE: ;No es falsa humildad la tuya?
EL PADRE: ;Qué quieres?

LA HIJA CUANDO GRANDE: Volvemos al principio.

EL PADRE: El eterno retorno.

LA HIJA CUANDO GRANDE: jBasta de lenguaje!
jBasta de discurso!
Estoy aqui para saber el por qué.

EL PADRE: ,El por qué?
Eso es muy complejo.



LA HIJA CUANDO GRANDE: Todo tiene un motivo.
EL PADRE: No quiero hablar del pasado.

LA HIJA CUANDO GRANDE: Yo si.
Mirame.
Pero mirame bien.

Silencio tenso.
Reconocimiento.

EL PADRE: ;Como—

LA HIJA CUANDO GRANDE: Volvi.
El mundo no es lo suficientemente grande para escapar por siempre.

EL PADRE: ;Vas a matarme?

LA HIJA CUANDO GRANDE: No lo sé.
EL PADRE: ;A torturarme?

LA HIJA CUANDO GRANDE: No lo sé.

EL PADRE: ;O has vuelto por...?

LA HIJA CUANDO GRANDE: ;Dije que no lo sé!

Silencio.



10: Clonacion moral.

Este es otro pensamiento hecho recuerdo, perteneciente a una memoria ya extinta.

LA MADRE: Me educaron para ser una sefiorita, una bella dama.

Mi madre queria verme convertida en la mujer perfecta.

La esposa ideal. Entrenada en todas las artes de la casa.

O eso decia ella.

Un dia llegué a casa y vi a mi madre con la empleada, acostadas en la pieza de
servicio. Mi madre, desnuda, frotaba sus cabellos contra el cuerpo de la mujer.

La chica gemia. Mi madre sonreia.

En ese gesto entendi todo.

Esa noche lloré tanto que pensé que mi cabeza iba a explotar.

Esa noche comprendi cada palabra que mi madre me habia dirigido en la vida.

No fui una sefiorita.

No fui la virgen perfecta ni la madre ideal.

No fui dedicada con mi hija ni pensé en mi marido mientras viajaba.

No.

Tuve sexo con negros, chinos, alemanes, ingleses, suizos, italianos, franceses,
brasilefios, canadienses, argentinos... tuve sexo con todos los hombres que la vida puso
frente a mi.

(De qué otra forma hubiese funcionado?

Si mi madre lamia una vagina después de leerme el antiguo testamento, ;no era
logica la conclusion de sus palabras?

Vaya vida, ;eh, mama?

Lastima que no estés para verlo, pero tu hija se convirtié en la prostituta que tu,
secretamente, también fuiste.

Segui tu legado.

Fui la mujer que decias odiar y tanto amabas en el fondo.

Fui ama y esclava al mismo tiempo.

La perra y la santa.

Madre, he sido tu reflejo.

Nada mas que tu reflejo.

Desaparece.



11: Encuentro inexistente.

La Hija Cuando Grande aparece vestida con una enorme bata blanca de hospital.
Parece un fantasma.

Mira a La Hija Cuando Nina.

Esto nunca ocurre verdaderamente.

Quizas en medio de las divagaciones producidas por las drogas para mitigar el dolor.
Las dos se miran fijamente, sin violencia.

Después de una breve pausa, La Hija cuando Grande alza su voz con tono amable.

LA HIJA CUANDO GRANDE: ;Como estés, chiquitita?
LA HIJA CUANDO NINA: Bien.

LA HIJA CUANDO GRANDE: ;Cémo te llamas?
Silencio.

LA HIJA CUANDO NINA: Mi mama me dice que no hable con extrafios porque
pueden ser gente mala.

LA HIJA CUANDO GRANDE: Las mamas dicen muchas cosas que no son ciertas.
LA HIJA CUANDO NINA: ; T también?

Silencio.

LA HIJA CUANDO GRANDE: Si, yo también.

LA HIJA CUANDO NINA: ;Y no me estas mintiendo ahora?

LA HIJA CUANDO GRANDE: No.

LA HIJA CUANDO NINA: ;Cémo lo puedo saber?

LA HIJA CUANDO GRANDE: No puedes. Tienes que confiar.
(Confias en mi?

LA HIJA CUANDO NINA: No.

LA HIJA CUANDO GRANDE: ;En tus papas?
LA HIJA CUANDO NINA: No.

LA HIJA CUANDO GRANDE: ;Y en ti?

LA HIJA CUANDO NINA: No.

LA HIJA CUANDO GRANDE: Entonces no aprendas mas.
Aprovecha esa desconfianza y usala a tu favor.
Es la mayor virtud del ser humano.
No la contamines.
No te contamines.
Enciérrate en una pieza y tragate la llave.
Conviértete en Rapunzel.
(Conoces a Rapunzel?

LA HIJA CUANDO NINA: Si.



LA HIJA CUANDO GRANDE: ;Te gusta?
LA HIJA CUANDO NINA: Si.

LA HIJA CUANDO GRANDE: Sigue su ejemplo.
Aléjate de todo.
Aun no te han danado.

LA HIJA CUANDO NINA: ;Quién me va a hacer dafio?
LA HIJA CUANDO GRANDE: Solo mantente lejos.
LA HIJA CUANDO NINA: ;Es verdad o mentira?

LA HIJA CUANDO GRANDE: Verdad.
Confia en mi.
(Confias en mi?

Silencio.

LA HIJA CUANDO NINA: No.

La Hija Cuando Grande asiente mientras una triste sonrisa le atraviesa el rostro.



12: Falso soliloquio.

Un recuerdo actual. No es el presente, pero podria serlo.
La Hija Cuando Grande permanece de pie.

LA HIJA CUANDO GRANDE: He pensado mucho, ;saben?

Fueron meses en aquella habitacion blanca, pensando en cémo solucionar este
drama, pero no encontré respuestas.

Solo luces blancas y sabanas de igual color.

Pensamientos destefiidos, como sumergidos en cloro.

Me estaba contaminando con la pureza del mundo, ;saben?

Asi que volvi a la mugre. A mi hogar. A lo que siempre he sido. A los recuerdos.

Los trozos de una infancia acelerada y carente de alegria.

Creo que me entienden, ;no?

No podia hablar de salvacion o perdicion teniendo cinco afios.

Habia visto tan poco y debia perdonar tanto.

Perdonar a las hojas por volverse amarillas y tocar el suelo.

Perdonar a la lluvia por humedecer mis juguetes que descansaban en el jardin.

Ahora soy solo un recuerdo.

Un futuro inventado. Desvariado. Contraido.

Soy la sobreviviente que no desea seguir respirando. La estupida con suerte.

La mas patética de las actrices en la peor de las obras.

Estoy compuesta de residuos hereditarios. De lo peor de mi padre y madre.

Parte de lo nuevo. Parte de lo viejo. Parte de una parte.

Soy una mente sin cuerpo.

No.

Estoy mintiendo.

Este color blanco no hace mas que mentir. No soy yo, es el color.

(Cual es el fin de esto? ;Qué me impulsa adelante?

(Y por qué no se va de mi cabeza este puto color blanco?

Ha sido mucho tiempo reflexionando sobre qué podria haber hecho, ;saben?

He pensado mucho tiempo.

He perdido mucho tiempo.

Pensé mucho, ;saben?

Perdi mucho.



13: Mi enfermedad lleva tu nombre.

Minutos antes de la destruccion absoluta.
El Padre y La Madre en la habitacion. El esta sentado.
Se miran fijamente.

LA MADRE: Deberiamos terminado esto antes.
Ahora ya es tarde.

EL PADRE: Nunca es tarde.

LA MADRE: ;Otro cliché!
Nuevamente, llegaste cuando todo termind.

EL PADRE: Entonces... ya no queda nada.

LA MADRE: {Eso he dicho desde el comienzo!
Deberias haber tomado tus cosas y cerrado la puerta.
Esto es un error.

EL PADRE: Para tu bien, sera el altimo.
(Quieres que me vaya? ;Crees que asi se acaba todo?
Las cosas nunca funcionan como uno desea.
No elegi nacer, no quise vivir y, sin embargo, aqui estoy.

LA MADRE: No seas tan dramatico.
EL PADRE: Y tu... jPor qué eres tan dura?

LA MADRE: Porque sino lloraré. Y no quiero. jNo quiero!
Hace mucho que no derramo lagrimas y no caeran ahora.

EL PADRE: ;Por qué?

LA MADRE: j{Porque no me interesa perder mis sales minerales en tu estupida
melancolia!

Silencio breve.

EL PADRE: Es, entonces, el momento en que me voy.
LA MADRE: Es, entonces, el momento en que te vas.
EL PADRE: ;Nos volveremos a ver?

LA MADRE: No sé. No creo.
(Qué importa?

EL PADRE: Nada.
Nada importa, ;verdad?

El Padre se pone de pie, toma la caja y comienza a aproximarse a la puerta.
Justo antes de tocar la manilla, se detiene y gira su cuerpo lentamente hacia La Madre.
Pausa tensa.

EL PADRE: ;Recuerdas el jazz?

LA MADRE: No vuelvas al drama.



EL PADRE: ;Recuerdas el jazz?

Silencio adornado de melancolia y recuerdos.
Ambos personajes comienzan, lentamente, a verse mds jovenes. Como si rememorar ese
pasado les devolviese parte de una vida que creen perdida.

LA MADRE: Si. Recuerdo.

EL PADRE: Cuando te encontré en el bar, aquel viernes, sentada en esa mesa, pensé
‘esta vez estoy viviendo lo que me corresponde’.
Curioso, /no?
En ese momento senti que el puzzle de mi existencia comenzaba a ordenarse.
Eso hasta...

LA MADRE: ;Eso hasta...?

EL PADRE: Hasta tu partida.

Tu primera mefitica e inevitable partida.

Me dejaste con un vacio irreparable, como cuando muere un ser querido.

Temia que no quisieras volver a casa, seducida por un viernes alejado de la
monotonia del bar y la musica de siempre.

Ese suave jazz que inundaba el local cada vez que nos juntdbamos.

La Madre sonrie amargamente.
LA MADRE: No me gusta el jazz.

EL PADRE: A mi tampoco.

Pero si debia soportarlo por encontrarme contigo, me parecia un precio justo.

Soporté los malditos saxofones y baterias arritmicas ocultando el disgusto con
mi estupida sonrisa caracteristica.

Adoraba ese bar.

Quedaba cerca de casa, por lo que llegar y permanecer en ¢l no significaba
esfuerzo alguno.

LA MADRE: Excepto por el jazz

EL PADRE: Excepto por el jazz, claro, pero nada es perfecto.
(Todavia crees en los finales felices?

LA MADRE: Tanto como tl en las eternas tragedias.

EL PADRE: Es el sino aciago. El destino. Lo inevitable.
Pues cada viernes observaba tus grandes ojos verdes y callaba como un idiota
mientras tu llenabas el lugar con tu presencia.

LA MADRE: Basta.
No me hiciste llorar con recuerdos antes y no lo haras ahora.

EL PADRE: Eso demuestra que nunca aprendi a hablar.
LA MADRE: Ya estas empezando a quejarte de nuevo.
EL PADRE: ;Qué¢ pasard con nuestra hija?

LA MADRE: Encontraremos algo que hacer.
No puedes quedarte con ella.
iNo puedes quedarte con ella!



Pausa contenida.
La Madpre estd casi sollozando.

EL PADRE: Nunca estuviste cuando te necesité.
LA MADRE: Porque dejé de amarte.
EL PADRE: ;Lo dices asi, como si nada?

LA MADRE: ;Y qué quieres, que te lo cuente como fabula?
Es mejor decir la verdad antes que esto se acabe.
Una vez amé, pero fue hace afios. El resto han sido ilusiones.
El amor es algo tan efimero.
No sirve para casarse, tener hijos, ni establecer una vida.

EL PADRE: Entiendo.
LA MADRE: ;Entonces?

EL PADRE: Entonces, hablemos en serio.
He pasado mucho tiempo absolutamente solo. Completamente vacio.

LA MADRE: ;Y por eso te acercaste a ella?
EL PADRE: ..tiene tus 0jos.

LA MADRE: Imbécil.

EL PADRE: Insensible.

LA MADRE: Depravado.

EL PADRE: Hija de puta.

Touche.
El Padre avanza hacia la puerta.

LA MADRE: No te iras con ella. jHe dicho que no te iras con ella!

EL PADRE: ;Tienes miedo de estar sola, no? ;Verdad que es horrible, que es
asqueroso sentirse asi?
(Donde esta Ibsen cuando lo necesitamos?

Clasica pausa breve después de un mal chiste en un mal momento.

LA HIJA CUANDO NINA: (Se oye su voz desde la sala de estar) Mama, mira, esta
nevando gris! Mira, mama, que bonito!

Los padres se miran.
Silencio.
La madre solloza quedamente.

LA HIJA CUANDO NINA: (Nuevamente, desde la sala de estar) Mama, mira, la
nieve! jMama, mira!

La Madre se seca las lagrimas, toma la imagen de la Virgen Maria que esta sobre su
velador y corre a la sala, abandonando la habitacion.
El Padre suspira.



14: Ocaso de cenizas.

La Hija Cuando Grande lo mira. Ahora ambos estan frente a frente.
Ella se acerca lenta y peligrosamente a medida que el didlogo avanza.

LA HIJA CUANDO GRANDE: ;Y bien?

EL PADRE: Tengo que ordenarlo todo.

LA HIJA CUANDO GRANDE: No, papa. Ya es muy tarde.
EL PADRE: Te amo.

LA HIJA CUANDO GRANDE: Lo sé.

EL PADRE: Adoro tu sonrisa, tu pelo, tus 0jos...

LA HIJA CUANDO GRANDE: Son los de mi madre.

EL PADRE: No. Los de tu madre son los tuyos.

LA HIJA CUANDO GRANDE: Intentas confundirme.

EL PADRE: Intento ser verdadero.

LA HIJA CUANDO GRANDE: jLa verdad ya no soporta esos juegos!

EL PADRE: ;Podriamos olvidarlo todo y empezar de nuevo?
jUn misero volcén nos arruind la vida!

LA HIJA CUANDO GRANDE: Estdbamos estropeados desde antes.
Esa fue solo la gota que rebalso el vaso.
Pero ese dia, tu...

EL PADRE: No podia hacer nada.

LA HIJA CUANDO GRANDE: ;Yo con cinco afios, tampoco hice mucho, pero al
menos admito que fui inutil!

Sin embargo, tu... tu eres solo un viejo patético que no tiene sobre quién dejar el
peso que carga en su espalda.

EL PADRE: Esto es el ocaso, hija.

Es cuando el sol se esconde en un mar de cenizas.

Después que arrancaste los cables de tu cuerpo y lograste huir del hospital,
muchas cosas cambiaron.

Tu madre no sobrevivi6 a la erupcion. Un escombro la aplasto.

Desperté después de su funeral, cuando todo habia pasado.

Siempre he llegado tarde en la vida.

Esta vez llegué tarde a la muerte.

Dime, ;(podras destruir tus Gltimos recuerdos?

LA HIJA CUANDO GRANDE: Mi memoria ya no vale.
EL PADRE: Entonces, estamos ante el fin.
LA HIJA CUANDO GRANDE: O ante un comienzo.

EL PADRE: No nos engafiemos. Basta.
jBasta de trampas y semantica!



Esta obra se est4 acabando.

Adelante, preciosa, ;podras huir de la tragedia, después de esto?
Mirame.

jPero mirame bien, mierda!

LA HIJA CUANDO GRANDE: (En un sollozo ahogado y muy patético) Te amo, pero
estoy marcada.

Yo tenia cinco inviernos y seguia comiendo a tu lado.

Te adoraba. Lo sigo haciendo.

Sentia envidia de mama, de sus viajes y el trabajo.

Ella nos dejaba solos y yo... yo acepté convertirme en su reemplazo.

Fui obediente. Hice todo lo que ella te hacia, y cuando intenté quejarme...

No digas nada— me dijiste —jNo se habla con la boca llena!

Me obligaste a tragar.

Tragar mi orgullo y nifiez.

No se habla con la boca llena.

Tampoco se habla con el corazon vacio, papa.

EL PADRE: Bajo el rouge de tu madre estaban tus labios.
Te he buscado desde siempre.
No me dejes solo.

LA HIJA CUANDO GRANDE: (Entre lagrimas) {Tienes algo mas que decir, digo,
antes de cerrar con todo esto?

EL PADRE: Lo siento.
LA HIJA CUANDO GRANDE: Yo también.

Oscuridad subita.



15: Ultimo acorde.

En el bar del comienzo, La Madre esta sentada y continua hablandole a un imaginario.
El mismo jazz suave continua de fondo.

LA MADRE: Estoy sola y sentada en la esquina habitual, en el bar de siempre, un
viernes por la noche.

Y te he dicho tantas veces: ‘huye, huye pronto y lejos, antes que me apegue a tu
sombra como un céncer’.

Pero cuesta conciliar el suefio y cuesta estar tranquila.

En parte porque muchas cosas han pasado y no consigo sacarte de mi cabeza.

Como ahora.

Es muy tarde y sigo sentada esperando.

(Esperando qué?

Tal vez que estas dos rutinas vuelvan a encontrarse.

Porque lo haran, ;verdad?

(Verdad?

La Madre mira al frente, a la puerta del bar, y mantiene una mirada esperanzadora.
Gracias a una leve sonrisa que se resbala de sus mejillas, leemos en su rostro que ha
llegado la persona que ha estado esperando.

Al cabo de unos instantes, La Madre se pone de pie y avanza lentamente al frente,
mientras escuchamos al Padre proferir un aullido de dolor escalofriante.

Las luces descienden de manera casi imperceptible hasta llegar al oscuro, entre
alaridos, suplicas de piedad, y sonrisas mezclados de tiempos diferentes.

Telon.



